MADELEINE WOOG

L’atelier que MademoiselleWoog occupait il y a quelques années
dans le Vieil Hépital de La Chaux-de-Fonds n’était qu'un dortoir
spacieux dont on avait enlevé les lits et chassé I'odeur des désinfec-
tants. Je 'avais moi-méme habité, cet asile jadis public des agonies
et des convalescences; je m’y plaisais surtout quand les amis étaient
assidus et le printemps gris au ciel. Ces jours-13, on aurait pu se croire
aux environs de Neuchitel ou de I'lle de St-Pierre, grice & cette
atmosphére intime dans laquelle baignait ce batiment noblement cons-
truit et le jardin non encore déshonoré qui I'ornait. C’était en 1917, &
mon retour d’Espagne. Le chaleureux contact de parents et d’amis
n’avait pas dissipé le malaise nostalgique que l¢ souvenir de sensa-
tions trop neuves entretenait en moi. Sur ma terre natale, je revi-
vals sans cesse le surprenant, le bizarre, le passionné que m’avait
révélés cet aride pays catholique. C’étaient les brouillards rédant
autour du monastére de Montserrat, c’étaient les dédales innombrables
de I'Escurial ou les quatre-vingt-dix églises tolédanes, I'dpre parler
nasillard des naturels, le cimetiére de Grenade, les fleuves lourdement
charriés. C’était le brutal embrassement du Maure et du Castillan
sur les ravins lamentables du Tage. — Pour tromper mon ennui, j'allai
voir Mademoiselle Woog, en mon ancien logis. A c6té de la sonnette,




je reconnus le graphique charmant de sa signature figurant comme des
ailes d’oiseaux et des petits ceufs. Elle m’ouvrit en chantant son bon-
jour. De sa longue blouse de travail et des plis tuyautés émergeait,
sous le rouleau noir des cheveux, sa belle téte émaciée. Nous entrimes.
Un crépi blanchatre, des rideaux blanchatres avaient refermé la salle
sur elle-m&me en I’embuant. Seuls, un porfrait de sa sceur, une copie
de mosaique pompéienne et la photographie du fameux Christ de I'é-
cole avignonnaise épargnaient aux parois une monofonie désagréable.
Quelques chaises, une commode Louis XV sur laguelle se froissait
une dentelle claire... Dans une carafe précieuse comme une coupe,
I'échevellement de roses-thé effeuillées qui annoncait leur mort pro-
chaine... De nombreux chissis, renversés contre une des parois, quel-
ques toiles en préparation... Je m'y retrouvai trés subitement a
Paise, dans cet atelier qui fut mien: des souvenirs m’assaillirent encore,
et toujours de la-bas. Pourquoi le musée du Greco? Le gardien
somnole dans une des petites salles du rez-de-chaussée; un escalier
presque dérobé méne au premier étage ol sont frois salles vides comme
des réfectoires de couvent abandonné. Dans la derniére, un tableau
aristocratique peint par Juan Bantisto del Mazo, déposé comme sur
les marches d’un tréne, représente une infante lippue, vétue en reli-
gieuse, assise solennellement sous de lourdes draperies. Et cette palette
minuscule, carrée, que mes pieds touchent en ce moment 4 La Chaux-
de-Fonds, n’est-ce pas celle-l& méme du fils de Domenico Théotoco-
puli, ou de Don Diego Silva y Velasquez dans son énigmatique auto-
portrait des Heénincs? — Madeleine Woog se baissa, prit une & une
ses peintures, me les exhiba avec grice et mignardise, ce qui ne dimi-
nua en rien la violente impression qu'elles me firent. J'en recus des
coups de poing dans le ventre; pour traduire mieux ma sensation, je
dirai de préférence: dans les nuits d’été, molles étoffes bleues qui con-
tiennent dans leurs plis le crissement des cigales et la phosphorescence
des vers luisants, lorsqu'un mécéne offre le spectacle des feux d’ar-
tifices, la surprise est soudaine de voir retomber du ciel obscur des
gerbes d’étoiles multicolores qui sifflent lentement ; — ou: tét le
matin, I'étalage du fleuriste regorge et I'cau glisse sur la grande vitrine
carrée; — ou encore: il y a de la volupté & avaler & longs traits un
grand verre d’eau glacée comme on boirait 'air dans une course en

automobile !
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Mademoiselle Woog a recu des bonnes fées le don d’aimer mais,
pour ne pas l'avantager trop, elles ajoutirent sournoisement & ce
cadeau rare le besoin douloureux d’exprimer son amour. Nous étions,
gamins quand l'anguleuse miss Rickwood 4 la taille engainée dans une
ceinture en peau de crocodile nous enseignait l'art chorégraphique.
Madeleine enfant dansait & ravir; ses petites jambes musclées ryth-
maient le pas et s’excitaient au claquement de ses castagnettes. —
Elle patinait avec une grice qui rappelait sa démarche spéciale d’en-
fant joyeux qui sautille, dont le pied menu en se tendant n’entraine
pas l'autre, mais l'attire. Puis elle broda, repoussa le cuir, joua du
piano et du violon, quand elle ne s’essayait pas & écrire des vers ou
de courtes mélodies. Elle pressentait obscurément son Ame luxueuse,
sans la posséder encore, lorsqu’elle peignit enfin. A 'Exposition fédé-
rale de 1911, une aquarelle curieuse et persane décrivait le plaisir de
jouer & cloche-pied, sans annoncer pourtant I'opulente série de fleurs,
de portraits, de paysages que son ceeur et ses mains préparaient. Ses
toiles nous sont offertes maintenant, une a une, toujours fraiches, ori-
ginales, avec leurs surfaces trépidantes qui caractérisent si bien Made-
leine Woog. Ses dons d’amour multipliés se sont fondus en un presque
seul désir, peindre. S’emparer d'une toile (enduite des plus belles
rdclures de sa palette) qui, sitét séche, subit le contact frénétique de
ses brosses de martre, pour elle est un bonheur impatientant jusqu’a
ce que l'ccuvre naissante l'ait rafraichie comme une rose estivale le
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gazon. Je connais peu d’artistes qui sachent, qui puissent se donner
avec tant de décence, avec tant de gravité, dont I'acte de peindre soit
aussi fervent qu’enjoué, soit en un mot la distraction d’un ceil amusé
et la confession d’un ceeur ardent.

Mademoiselle Woog tient tout a la fois de la nonne et de I'en-
fant. Ses lévres s'étirent en un sourire trop délicat dans son visage de
Madone, et ses yeux verts pailletés de points bruns regardent, las
d’une hérédité trop vieille, son 4me vierge trés pleine de la magnifi-
cence d'un monde oriental qu'elle posséde et chrétien qu'elle conquiert.
Elle ressemble A la Pia* qui mourut de tendresse sur les creuses déso-
lations du Tage; peut-&tre méme y fut-elle aussi réver des sierras aux
profils voluptueux et ascétiques, avant de remonter au nord de I'Eu-
rope, bien avant que la petite victime de Delrio revint d’Allemagne
chercher la malédiction dans les yeux de son frére. Ces deux sceurs
doivent s'aimer. Nées pour souffrir ingénfiment, un seul de leurs sou-
rires rachéte tous ceux que prodiguent les femmes 2 n'importe quels
hommes. Elles devaient décidément choisir entre les plaisirs du flirt
derriére I'éventail et les joies austires de la réclusion propice & I'épa-
nouissement de la passion: elles n'ont pas hésité.

Je ne tenterai pas d’étudier les influences multiples quil'ont aidée
a se reconnaitre. L'entreprise serait complexe. Les grands et les forts
sont voraces; 'extréme sensibilité réclame un enrichissement sans cesse
renouvelé. Rien et tout, une promenade, un concert, une friandise
inconnue sont des apports. Tout ce que I'artiste recoit fait Ame. Toute
ceuvre d’art concourt a I'édification de Mademoiselle Woog. Pissaro
aussi bien que les estampes japonaises, Rembrandt, Titien, Vélasquez,
autant qu'un beau crucifix, bien sculpté et bien émoussé par les pati-
nes. N’appelons pas influences subies, la transformation et I'assimila-
tion qui renforcent un talent original sans I'altérer, comme il ne faut
pas appeler nuages le vieux miroir que j'ai accroché prés de ma fenétre
et qui réfléchit les floconnements glissant au ciel pour bercer mes son-
geries; — du colloque interminable entre Léonardo et la Gioconda
naquit enfin un sourire éternellement inquiétant ; ni la musique, ni le
gloussement des jets d’eau, ni le frottement de la brosse de I'unique
Vinci ne suffisent & expliquer cette fatalité qui était en Dieu, dans le

* Barrés : Du sang, de la volupté et de la mort.
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peintre et son modele. Le sourire spiritualisé de Madeleine Woog est
elle-m&me comme ses toiles sont sa parure.

Pourtant la seule influence de Charles Humbert s’exerce pour
ainsi dire magnétiquement sur sa féminité. Il faudrait I'étudier comme
on étudierait celle de Manet, dont le talent viril se transforma sou-
plement en hachis bleus et roses sur toile claire chez son éléve Berthe
Morizot, ou mieux, en constatant I'emprise de M. Degas sur son
¢leve Marie Cassatt, peignant de tendres maternités ol n’apparurent
que peu les vertus d’analyse qui firent la gloire du maitre. La nature
des femmes veut que les qualités de construction, de volonté, d’intel-
ligence contenues en puissance chez I'artiste qu’elles admirent se trans-
forment pour elles en impulsions qui donnent 4 leur ceuvre une frai-
cheur inimitable. En effet, les toiles si noblement volontaires de
Charles Humbert deviennent spontanément passionnées chez Made-
moiselle Woog dont le vouloir, en revanche, équivaut i 1'élan, & la
fantaisie imaginative de cet excellent portraitiste. Ces exemples typi-
ques nous avertiraient au besoin qu'une ceuvre d’art est hermaphro-
dite. Elle se suffit et se contemple, elle est au-dessus de son créateur,
résumant et déifiant le principe de la vie qu'il a recue et de celle que
ses veeux appellent.

I1 faut insister sur les affinités mystérieuses qui rapprochent ces
deux talents. Leur gofit commun de faire apparaitre dans plusieurs
natures mortes le serpentement d’un ruban, les cassures de pétales
secs, la rondeur d’'une soutasse, certaine maniére de composer rigou-



reuse, la gamme noire et blanche de 'un, argentée et violemment con-
trastée de l'autre ne sont pas un pur hasard. Cette influence est
d’ailleurs subtile, toute en nuances, secrétement subjective, car Made-
moiselle Woog subit les admirations de Charles Humbert sans jamais
se dépersonnaliser; I'Italie, David, La Révolution francaise, Dau-
mier, Rodin, Cézanne et Degas préparent i tous deux une évolution
paralltle. Ceindre les vastes fronts du laurier antique est un soin trop
viril pour ses mains fréles; elles chérissent les génies en parfumant
leurs chefs-d’ceuvres d’une botte de roses (Loffrande a Vélasquez), elles
vénérent en copiant les plus belles pages. Madeleine se fit toute petite
et pourtant affirmative quand elle repeignit /' dmaleur d’ Estampes, ver-
sant dans I'Ame du grand Daumier sa sensibilité raffince. Telle est la
force du talent authentique secouru par I'amour inspirateur. Jouer a
peindre quand on a des ailes, c’est ne pas ignorer les minutes supré-
mes ot la grice abondante touche pieusement un cceur digne.

On avu de grands artistes juger les ccuvres d'art avec une détes-
table é&troitesse d’esprit, & travers leur épais fanatisme qui, tout con-
sidéré, est peut-&tre préférable au peureux éclectisme, cette faiblesse
stérilisante. Une belle conviction, méme partiale, vaut bien des lar-
geurs de vues complaisantes. Pourtant, je ne puis me défendre de
croire & la Viérité et au Gofit uniques, qui en renferment une multi-
tude indéfinie, mais jamais je ne confondrai un rigide croyant avec cet
ignorant & demi qui, posté devant la nature-morte les Anémones, s’écrie
stupide : «Je n’aime pas ¢a» et surenchérit, en maniére d assaisonne-
ment «des gofits et des couleurs», lui qui ne varierait pas ses vocables
quand, & l'angle d'un carrefour, un soir de printemps, il croiserait une
blonde, cet amoureux des brunes... Je prendrai soin de ne pas violen-
ter cet homme prompt & juger et facile & confondre. — «Monsieur,
lui répondrai-je, la bonne peinture est une vérité plastique». Puis je
m’éloignerai, & regrets d’ailleurs, de ce mesquin que je souhaiterais into-
lérant. La nature-morte de Mademoiselle Woog n’en aurait pas moins
été injuriée, je la puis heureusement réhabiliter ici. Peinte véhémente-
ment dans une gamme violacée, la pétulance de la touche pourrait ala
rigueur s’apparenter & celle de quelques néo-impressionistes, tandis que
la couleur fait songer plutét aux cubistes. Deux objets font le tableau:
un pot couronné d’'une dizaine d’anémones, et la Pietd d’Avignon, des-
cendue de sa paroi pour recevoir, sur le verre de la reproduction, la
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crachée blanche de la fenétre et le reflet du pot lui-méme. Avec quelle
violente souplesse les éléments se relient les uns aux autres: au pre-
mier plan, le bouquet parade, devient 'ombre de lui-méme, sé trans-
forme en une scéne religieuse ol les tétes du Christ et de la Sainte
Meére pénétrent les fleurs reflétées} Ainsi voisinent le réve et la réali-
té; je n’ajoute rien, cela est écrit sur la toile avec aplomb. Je m’effor-
cerai d'ailleurs de fuir les interprétations trop ingénieuses qui prétent
a l'artiste mille intentions qu'il n’a pas soupgonnées. Mademoiselle
Woog désira peindre des anémones dans ce vase quelle posa sur sa
table, contre la paroi claire qui s’engrisailla sous la poussée colorée
des fleurs; la Pietd faisait fond, elle eut alors I'agréable surprise du
reflet. Si je lui disais que sa toile me fait songer & la mélancolique
célébration du Vendredi-Saint par une adolescente, elle sourirait en
me taxant d'imaginatif. Elle est bien trop naive (au sens supérieur)
pour vouloir tant de littérature. Au travail, son inspiration se moque
des raisonnements fallacieux: elle improvise.

Les anémones sont, depuis le début du siécle, les fleurs 4 la mode.
Elles éclateraient 4 merveille sur le clinquant des costumes pour bal-
lets russes, elles se mirent sur les tables laquées de boudoirs exofi-
ques, les peintres modernes ont multiplié sur la toile leurs cibles noires
et blanches, auréolées des teintures les moins imaginables. Renoir,
vieillissant, leur prodiguait son affection; un lavage hatif 4 la térében-
thine faisait & leurs robes plus de rutilance. D’autres peintres, on en a
vu des centaines de bouquets chez les marchands de tableaux. Si
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Odilon Redon les avait soupgonnées, il en aurait créé un symbole &
Iinstar du pavot. Madeleine Woog enfin les surprend aux premitres
heures de leur éclosion et les peint telles des fleurs nocturnes; c’eflit
été d’ailleurs un manque de tact dont elle est incapable, que d’opposer
A une descente de Croix des anémones impudemment épanouies comme
des soleils d’Extréme Orient.

Identiquement, des roses blanches fétent la Reine Marie- Anne
d’Autriche, de Vélasquez, et quoiqu'ici le tachisme s’exalte, les bruns
les plus sombres répondant aux blancs les plus cris, le sentiment ins-
pirateur de ces deux belles natures mortes demeure cette admiration
féminine, complexe et touchante, ol 'amante et I'artiste aiment a la
fois. Le geste de Thétis implorant Jupiter (J.-A. Ingres) peut & mer-
veille expliquer mon sentiment: si I'une est déesse, 'autre est dieu,
formidable, inébranlé par lartificieux déploiement du bras végétal.
Jupiter ou Michel-Ange créent: Thétis implore pour mériter.— Le geste
de supplication, je le retrouve dans la peinture de Madeleine, mais
sans attitude, et surtout sans paganisme.

On a dit de Catherine Breslau qu’elle exécute ses portraits comme
ses fleurs. Je ne saurais exprimer en termes plus précis la sensation
qu'éveille en moi la petite Jacqueline fugitivement assise dans une
ambiance grave; sa jeune téte révassante s’y dore comme un pain
mollet dans une fouffe de violettes de Parme. Les Primitifs auraient
ainsi déjeté le jeune corps dans la page, appuyé sur la gaucherie du
geste, ils auraient déposé dans la main I'eillet, mais je doute qu'ils
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eussent noué ce ruban de velours sur le corsage de pastel ni plongé
ces fleurs de trefles dans le cristal. De ces éléments poétiques s’exhale
un vague parfum de mysticité. Une heure aprés que la toile eut été
peinte, on pouvait déja la croire ancienne; elle se fane avec la lassi-
tude du regard de l'enfant qui vit dans le passé: les générations s’é-
coulent, les hérédités pésent. Plus tard, Jacqueline, pour éteindre les
turbulences de sa fillette, lui montrera ce portrait qu’entreprit sa
tante, et d'un index grondeur, ajoutera: « A ton 4ge, je savais &tre
sagel» Et I'enfant apeurée respectera cette image précieuse.

Encore un portrait nostalgique que celui de Madame P**. Mais
intime et scintillant. L’enroulement de la mante simplifiant les épaules
calmes rejoint avec grice la volute de la coquille de ce cadre contre
laquelle se projette la songeuse, et qui témoigne que nous sommes
dans un intérieur cossu. Couleur: un seul ton chou-rouge, cher & ce
peintre, que nous retrouvons dans l'offrande 4 Vélasquez; quelques
éclaboussures d’émeraude sont serties dans le camateu.

Au brillant aspect de cette toile monochrome s’oppose la saisis-
sante effigie de la sceur ainée du peintre, la mére de la petite Jacque-
line, dont I'attitude apaisée est d'une grande noblesse. Les deux bras
appuyes sur le cadre font une base solide au corps qui, fisrement et
sans raideur, se rejette en arriére. Cette pose, un maifre de la Renais-
sance l'elit adoptée et, si le modéle I'a donnée, notre peintre choisie,
cherchons-en la raison dans le sang d'une race indemne qui fait battre
leurs ceeurs. — Elles ont du style : 'une par son maintien et sa téte
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d’Arlésienne, l'autre par sa conception haute de I’Art. Dans cette
composition, le peintre s’'impose une discipline sévére. Le faire est
hardi et retenu, la forme serrée dans un dessin nerveux et la pAte
onctueuse aussi cohérente dans sa pigmentation que fermement enduite.
Les aspérités de la surface accrochent la lumiére frisante; et le tableau
prend l'aspect d'une mosaique sobre ol le rouge du jersey (admira-
blement exécuté), le noir des cheveux et le gris général s’assemblent
somptueusement; en somme, mener l'ccuvre & bien était un probléme
difficile. Il fallait réconcilier deux tendances contradictoires, |'une impres-
sionniste, l'autre classique. La premiére se résume dans la vision, la
technique et la traduction libre (voyez les livres tumultueusement ali-
gnés sur les rayons) la seconde, dans la dignité du morceau. Or, sou-
venons-nous que la volonté du peintre dirige et soutient sa verve
capricieuse. :

Faudra-t-il répéter encore qu'un coloriste n’est pas un barioleur?
Je me souviens nettement avoir pensé au systéme de coloratioh de la
talentueuse Madeleine, devant les Ménines et m’étre pénétré davan-
tage de cette évidence que le don du coloriste, c’est la science innée
du dosage dans les rapports des tons, — de la transposition vivante
de la couleur. Qu’elle soit puissante, sourde, hystérique ou acidulée,
elle ne sera viable que si chaque ton est responsable de ses immédia-
tement voisins et de tous les autres, s’ils s’épaulent et se soutiennent,
sans fléchissements, jusqu'a ce que le tableau soit aussi organisé qu’'une
créature vivante. Voild ce que Cézanne réalisa, lui qui ne désavoua
pas les clairitres argentées ol Corot piquait une seule note dominante
rouge. Eh bien! voyez 1'« Eglise & Locarno», lourde plaque de plomb
qui courait le risque de nous assommer et par l’économie de la cou-
leur et par l'austére nudité du motif: elle est sauvée, tout au con-
traire par I'accident qui chante woffo voce autour de la haute facade.
Ce sont les chandeliers des branches d’arbres, les portes rouges pour
abattoirs, la cornette de la religieuse et, avant tout, cette madone
A fresque sur le mur qui n'ose s’y allumer, car le temps en a effacé
la réalité...

Oui, bannir la réalité, c’est étre plus vrail A quoi me sert de

5

peindre une montagne, sije n’exprime pas le réve indolent ou farouche
qu’elle m’impose. L’art de Mademoiselle Woog me satisfait pleinement
car, de sa plasticité qui me conquiert s’échappent une foule de senti-
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ments graves. La piltura e una poesia che si vede. Son auto-portrait
n'est-il pas d'une ressemblance parfaite? N’est-ce pas l'ovale de son
visage, son cou long, son regard glauque, I'arc de ses sourcils fondus?
Mais c’est encore une longue songerie dans les temps oubliés que cette
figure préraphatlite qui retient abritée sur son ceeur une T anagra de
bronze. L’assiette tachetée de cinabre, I'éléphant minuscule, n’est-ce
pas quelque chose de cet art oriental qui fut, au début de ses études,
sa patrie d'élection? Et le jet de cristal ou baigne une rose étiolée, ces
bibelots enfin, ces riens, ces frivolités aristocratiques, n’est-ce pas plus
qu'une banale imitation ? Combien il m’est doux de prodiguer mes
louanges & une toile qui ne sent pas I'huile ! Celle-ci est foute baignée
d’une douceur morbide; des onguents multiples lui composent un par-
fum inédit. Comment Madeleine Woog éprouve-t-elle la sensation
d’une fraiche senteur? Or, Charles Humbert me I'a répété souvent,
c’est une civilisée I Ce mot &claire définitivement sa vision spéciale, sa
bizarre sensibilité et fait mieux pénétrer le pourquoi de la fitvre et
du raffinement, qui conseillent & la brosse de fouailler des tons raris-
simes — (ceux qui sur les fruits tombant en déliquescence appellent la
délectation de notre ceil) qui la commandent d’écraser la pate ou de la
cerner d’un trait subtil comme un cheveu dérobé, qui exigent le fré-
missement des fonds oli se cristallise plus que ne s’étale la lumibre,
de ménager les dessous colorés pour qu'ils jouent 4 la surface comme
le sable se gaze sous l'eau profonde. Civilisée aux mains pures, per-
mettra-t-elle que je m’approche des roses blanches qu’elle plongea
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dans un vase d’étain? Je les collectionnerais, les épanouies et les

A 5 a o > - i, 3 s
naissantes, j’'en aspirerais 'arome virginal et funébre, et d'un geste
que je désire et veux, & mon tour j'en couronnerai sa jeune ceuvre.
Puis j'ouvrirai un des livres poudreux, et j'intercalerai, soigneuse-
ment copié, cet article qui jaunira entre les vieux feuillets. Si un
descendant de Madeleine Woog 'y retrouve, sera-t-il étonné, qu’en
&Ly g
maniére de conclusion, il soit écrit: qu'elle laisse aux Humiliés dont
I'envol manque d’audace, le triste privilége d’attaquer leur toile en
tremblant.

LuciEN ScHwoB.
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